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Questa storia degli ebrei è sostanzialmente la storia 
del secondo millennio, preceduta da una presentazio-
ne della diffusione dell’ebraismo in Europa, degli itine-
rari in essa seguiti e da una mappatura delle sue co-
munità, con particolare attenzione a quelle italiane. 
La trattazione si svolge attorno alle vicende dei due 
grandi ceppi etnico-culturali e religiosi dei sefarditi e 
degli ashkenaziti, indagate soprattutto nei loro aspetti 
religiosi. 
Sefardita è la prima grande diaspora ebraica che, dopo 
quell’età dell’oro che fu la Spagna delle tre religioni, ha 
invaso l’Europa e l’area euro-mediterranea: in seguito 
alle persecuzioni contro gli ebrei nella penisola iberica 
e alla loro espulsione nel 1492 essi si irraggiarono in 
Francia, Olanda, Germania, Italia, e per ragioni di fede 
e di mercato passarono nel Balcano e nell’ecumene 
ottomana. 
Gli ashkenaziti, ebrei dell’Europa centrale (Ashkenaz è 
il nome ebraico della Germania), dalle loro sedi origina-
rie nel ’500 si diffusero nella tollerante Polonia, e poi in 
tutta l’Europa dell’Est. Accanto al Chassidismo, figlio 
di questo ebraismo polacco-galiziano, parzialmente 
dato in eredità all’Impero asburgico, successivamente 
si manifestarono altri movimenti anche fuori di questi 
confini territoriali e fuori della tradizionale ortodossia 
ebraica. La Riforma rappresenta l’incontro-confronto 
di questo ebraismo con i prodotti della cultura laica, 
illuministica e poi risorgimentale dell’Occidente.
Gli ebrei diventano, tra ’700 e ’800, dei protagonisti 
nella realtà economica, culturale e, in parte, anche 
in quella politica dell’Occidente: da una parte essi 
partecipano a tutte le lotte di liberazione (risorgimenti 
nazionali), avvenute in Europa; di segno opposto sono 
le persecuzioni antiebraiche dei tempi moderni, dirette 
contro il potere vero o presunto dell’elemento ebraico 
nella società, di cui la Shoah è il culmine.
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Giancarlo Lacerenza
La diaspora sefardita nell’area euromediterranea
I. Prima della Shoah, non vi è dubbio che uno degli eventi 
più tragici, importanti e carichi di conseguenze nella storia 
dell’ebraismo europeo ebbe luogo nei primi mesi d’estate del 
1492, quando si consumò l’espulsione di tutti gli ebrei dai 
territori ispanici, decretata il 31 marzo del medesimo anno 
dai re cattolici Ferdinando d’Aragona e Isabella di Castiglia, 
dietro impulso dell’inquisitore generale del Regno Tomás de 
Torquemada. Solo poche settimane prima, il 2 gennaio, la 
presa di Granada aveva definitivamente sottratto ai musul-
mani l’ultima porzione di territorio ispanico sancendo, così, 
il culmine della Reconquista1.
Si potrebbe credere che, all’indomani di Granada, Ferdi-
nando e Isabella, afflitti da preoccupazioni eminentemente 
religiose, abbiano inteso creare un nuovo territorio intera-
mente cristiano al centro dell’Europa. Le radici dell’espul-
sione – evento del tutto inatteso, benché le condizioni di vita 
degli ebrei all’interno dei possedimenti ispanici si fossero 
da anni deteriorate – appaiono, invece, da cercare oltre un 
secolo prima e particolarmente quando, nell’estate del 1391, 
si scatenò un’ondata di violenze antiebraiche con pochi pre-
cedenti, contro la quale anche gli sforzi delle autorità si ri-
velarono inutili; con il risultato dell’uccisione di migliaia 
di persone – a Siviglia, Cordova, Toledo, Barcellona –, di 
atrocità innumerevoli e del battesimo forzato di numero-
se comunità2. D’altra parte, tali episodi erano stati a loro 
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volta conseguenza e termine di un più generale processo 
di affermazione della cultura antisemita, impostasi nell’in-
tera Europa occidentale almeno sin dal tempo delle prime 
crociate3, facendosi particolarmente sentire fra la fine del 
XII e il XIII secolo: ossia quando la maggior parte dei mo-
delli di pensiero e di comportamento antiebraici – dispute 
pubbliche, prediche coatte, proibizione del Talmud, obbligo 
del “segno” distintivo, istituzione di quartieri residenziali 
separati, limiti nell’esercizio delle professioni e nei contatti 
con il mondo cristiano – si cristallizzarono e, seppure con 
modalità d’applicazione differenziate nei diversi Stati, si af-
fermarono in tutto l’Occidente cristiano4.
Se è del 1290 l’espulsione degli ebrei dall’Inghilter-
ra, seguita nel 1306 da quella in Francia5, la ricezione di 
provvedimenti e atteggiamenti simili anche in Spagna non 
si fece attendere, complice l’azione di alcuni convertiti di 
spicco i quali mostrarono particolare zelo nel fornire nuovi 
argomenti contro gli ex correligionari6. L’incessante cresci-
ta dell’ostilità nei confronti degli ebrei, unita alla diffusione 
di accuse di profanazione di ostie e alla ricerca di capri 
espiatori per la crisi economica che afflisse Aragona e Ca-
stiglia sin dagli anni Settanta del XIV secolo, condussero 
infine, non sorprendentemente, agli eccidi e alle conversio-
ni di massa del 1391.
Paradossalmente, nel corso dei decenni a seguire fu 
l’emersione di un nuovo strato sociale venuto a crearsi in 
tale data, quello dei cosiddetti cristianos nuevos o conversos, 
a determinare almeno in parte quanto avvenne nel 1492. I 
cristianos nuevos erano infatti un gruppo ampio che, in 
breve tempo, s’inserì efficacemente nel tessuto economico 
iberico giungendo non di rado al controllo di vari settori in 
cui la presenza ebraica non era da tempo più desiderata. Su 
tale successo sociale gravava tuttavia il peso del sospetto 
– in molti casi fondato – di pratica segreta del giudaismo, 
sulla quale l’Inquisizione avrebbe rivolto continuamente le 
sue attenzioni facendo della caccia ai giudaizzanti, in seguito 
meglio noti come marranos, la sua attività principale7. Fra il 
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XIV e il XV secolo fu dunque non la presenza ebraica in sé 
a essere ferocemente perseguitata, quanto l’attrazione verso 
la fede dei padri che poteva esercitare l’ebraismo, alimentan-
do, con la sua sola presenza, l’esistenza del criptogiudaismo 
presso i «malos cristianos»; la presunta attività proselitistica 
giocata dagli ebrei nei confronti dei cristiani novelli risulterà 
infatti centrale nel decreto del 14928.
I conversi già presenti, e quelli che decisero di conver-
tirsi e restare nel paese dopo il 1492, avrebbero garantito il 
perdurare di quelle professionalità e competenze in nume-
rosi settori dell’artigianato, del commercio, nell’esercizio 
della medicina e nell’amministrazione fiscale. Sullo scorcio 
del XV secolo, pertanto, la Spagna poté pensare di non ave-
re più bisogno degli ebrei.
II. Nel giro di pochi mesi, e sino al 31 luglio 1492, un 
numero imprecisato di esuli – le valutazioni più ragione-
voli propongono una cifra intorno alle 160.000 unità – si 
riversò in tutte le destinazioni del bacino mediterraneo non 
controllate direttamente dalla corona unita di Spagna. Vale 
però ricordare che anche la Sardegna e la Sicilia rientra-
vano allora entro tali dominii e che, pertanto, l’espulsione 
del 1492 – sebbene attuata in tali territori con modalità al-
quanto differenti rispetto all’area iberica – mise in moto 
anche migliaia di ebrei che oggi definiremmo “italiani”, il 
cui destino venne in quel momento fatalmente a intrecciarsi 
con quello dei sefarditi9.
Le sorti dei fuoriusciti furono, a seconda dei luoghi pre-
scelti per l’esilio, le più diverse. Un caso a parte costituì, 
tuttavia, il destino di quanti praticarono la strada più co-
moda e ovvia, ossia recarsi nel vicino Portogallo. In tale 
paese – dal quale sarebbe stato, oltretutto, facile rientrare 
in Spagna in caso di revoca del decreto, come molti ancora 
speravano – non vi erano precedenti significativi di perse-
cuzioni antiebraiche e il re Giovanni II vi permise la resi-
denza a tutti gli ebrei in grado di versare un’elevata somma 
di denaro: cosa che solo una piccola parte degli esuli – ai 
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quali in Spagna era stata fra l’altro impedita l’esportazione 
di tutta la ricchezza mobile – fu in grado di fare; mentre 
a tutti gli altri fu consentito solo il transito o il soggiorno 
temporaneo nel paese per un massimo di otto mesi. Allo 
scadere di tale periodo, tuttavia, la maggioranza degli ebrei 
non aveva ancora lasciato il paese né era in grado di versare 
la quota per acquistare la residenza, per cui il sovrano – che 
a quanto sembra deliberatamente ritardò l’arrivo delle navi 
che avrebbero dovuto portare via i profughi – dispose la 
loro formale riduzione in schiavitù. Liberati nel 1495 dal 
successore di Giovanni, Manuele I, con migliori auspici per 
un miglioramento del loro futuro, gli ebrei iberici videro 
infrangere le proprie speranze alla vigilia del matrimonio 
del re con Isabella d’Aragona, figlia dei Re cattolici e già 
vedova del suo predecessore e congiunto Alfonso V. Nei 
capitoli matrimoniali Manuele dovette infatti, a sua volta, 
impegnarsi per allontanare gli ebrei dal Regno e il 5 dicem-
bre 1496 ne firmò effettivamente il decreto di espulsione, 
il cui termine gli ebrei ottennero fosse fissato entro la fine 
dell’anno successivo.
Tutt’altro che rassegnato alla perdita della popolazione 
ebraica, considerata una risorsa necessaria per il paese, dal 
marzo 1497 Manuele mise in atto una serie di provvedimenti, 
esemplari per rozzezza sociale e politica, tendenti a trattene-
re gli ebrei in Portogallo anche con la forza. Al progetto di 
far presentare per il battesimo tutti i fanciulli di età compresa 
fra i 4 e i 14 anni, la maggioranza degli ebrei rispose con ogni 
tipo di resistenza e, in qualche caso, con il suicidio. Il re fece 
giungere quindi circa 20.000 ebrei al porto di Lisbona con la 
promessa di un imbarco; ma dopo averli isolati, lasciati per 
giorni senza cibo, sotto il caldo e la pressione di prediche 
incessanti, li fece battezzare tutti con la forza dando così 
origine alla più notevole compagine di criptogiudei che l’Eu-
ropa abbia mai conosciuto: quella dei marrani portoghesi, la 
cui presenza nei due secoli successivi si sarebbe poi diffusa 
in vari paesi andando incontro, ogni qualvolta fu possibile, 
al ritorno verso la fede dei padri10.
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In realtà – a prescindere dalle vicende avvenute in 
Portogallo e dall’impatto, invero notevole, che la presenza e 
la cultura dei marrani ispano-lusitani avrebbe esercitato in 
seguito – all’indomani della formalizzazione del decreto di 
espulsione, il vero nodo da sciogliere sul destino dei sefarditi 
consisteva nel valutare se sarebbe stato ancora conveniente re-
stare entro i territori dell’Europa cristiana o non sarebbe stato 
più prudente trasferirsi nei paesi islamici, laddove si davano 
apparentemente maggiori garanzie, se non di autonomia, al-
meno di sopravvivenza e di più serena convivenza. Sullo scor-
cio del XV secolo, infatti, non era un segreto per nessuno che 
entro i territori dell’ancor giovane Impero ottomano gli ebrei 
avrebbero goduto di condizioni di vita nettamente superiori a 
quelle possibili entro gli Stati cristiani11. Non stupisce, pertan-
to, che solo una minoranza – formata, comunque, pur sempre 
da svariate migliaia di persone – optò per altri paesi europei 
e in particolare, dopo il Portogallo, per l’Italia.
III. Le possibili mete nella penisola italica non erano, tut-
tavia, numerose. Genova aveva sino a quel momento un’assai 
scarsa presenza ebraica, ma a causa del suo porto fu rag-
giunta da centinaia di profughi che, in pessime condizioni 
a causa del viaggio, come testimoniarono vari osservatori, 
furono male accolti, e benché rinchiusi in un quartiere sepa-
rato riuscirono a fondarvi il primo vero nucleo della locale 
comunità, in seguito accresciutosi con gli arrivi dal Porto-
gallo12. Profughi iberici giunsero comunque, direttamente o 
indirettamente, in varie città d’Italia13 e naturalmente anche 
a Roma, per lo più via Genova o dal Mezzogiorno: e benché 
anche nell’Urbe siano poi riusciti ad affermarsi e a costitui-
re comunità autonome, inizialmente non furono ben accetti 
nemmeno dai correligionari14. Ci soffermeremo qui un po’ 
di più sul Regno di Napoli, ove lo studio delle vicende dei 
sefarditi e dei marrani è praticamente agli inizi15.
Benché dal 1441 governata da un ramo della corona 
aragonese, l’Italia meridionale costituì per gli esuli una 
destinazione di particolare interesse, dal momento che re 
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Ferrante I aveva promesso agli eventuali immigrati il rico-
noscimento del medesimo status degli ebrei locali, in quel 
momento abbastanza favorevole16. Una figlia di Ferrante, 
Eleonora, insieme al marito Ercole d’Este applicò lo spesso 
principio anche a Ferrara17.
Secondo varie cronache contemporanee, verso la metà 
di agosto del 1492 approdarono a Napoli le prime nove ca-
ravelle colme di esuli, oltre a un numero imprecisato di più 
piccole imbarcazioni di fortuna, i cui passeggeri si presenta-
rono tutti in condizioni assai misere a causa delle precarietà 
del viaggio, nel corso del quale erano sopraggiunti incidenti 
e malattie: «E li XVIIII de agusto 1492 in la città de Napole 
intraro li Iudie, che venevano da tutta la lengua de Spagnia; lo 
quale venevano con nave caravelle et barcie; lo quale le aveva 
caciate lo illustrissimo sig. Re de Spagnia, che se liberao 
de caciarele tutte da suo paiese, et perci[ò] foro cacite da la 
Francza et dall’isola de Cicilia; lo quale tutte se arredussino 
in Napole»18, scrisse un contemporaneo.
Come attestano varie fonti, l’arrivo degli esuli, protrat-
tosi per mesi, non fu salutato con particolare entusiasmo 
dalla popolazione locale, e per ragioni facili a compren-
dersi. Ad eccezione di una piccola élite, formata da alcuni 
gruppi di medici, studiosi o elementi di prestigio (come i 
ricchi Abravanel)19, i profughi erano in maggioranza gruppi 
familiari di mezzi assai modesti, fra i quali, in particolar 
modo, poverissima era la maggior parte degli ebrei siciliani. 
Inizialmente concentrati, come del resto avvenne anche in 
altre città italiane, nella zona del porto, i nuovi arrivati de-
terminarono un improvviso aumento demografico cittadino 
e, nella fase iniziale degli arrivi, in piena estate, anche un 
peggioramento delle condizioni sanitarie di Napoli, che da 
settembre fu colpita da una pestilenza gravissima e di lunga 
durata, del cui arrivo furono ovviamente incolpati gli ebrei: 
«Et da la mità de sottiembro incigniaro ad infettare per lo 
male airo che loro portaro; lo quale infettaro Napole con 
tutto lo Riamo. Lo quale sulo in la cità de Napoli gi morero 
XX mila perzune, infra cristiani et iudey, sencza tutto lo 
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Riamo, che gi morero puro da passà XX altre mila perzune. 
Et dorao la ditta moria dalla mità de ditto sottiembro per 
fino all’agusto venenno, ad uno anno; ch’è delle pessime 
morie che maie se recordassino in Napole»20.
In seguito gli ebrei iberici sarebbero stati accusati an-
che di aver introdotto nel Regno la sifilide21. Per quanto 
riguarda l’incidenza sul tessuto urbano, anche se la peste del 
1492-1493 decimò in maniera significativa la nuova compo-
nente ispanica della popolazione ebraica di Napoli, a quanto 
sembra ciò non impedì che si costituisse in città una nuova 
giudecca, in aggiunta a quelle di già antica origine presenti 
in città: fu probabilmente abitata prevalentemente da ebrei 
di provenienza iberica la «Giudechella» formatasi nella zo-
na del basso porto22.
Il periodo compreso fra il 1492 e il 1495 – con l’arrivo 
dei profughi ebrei, la peste e, poco oltre, la crisi politica del 
Regno di Napoli, al termine della quale la dinastia aragonese 
sarebbe stata viepiù allontanata dai Francesi – fu dunque uno 
spartiacque nella storia ebraica del Meridione, ma soprattut-
to della città di Napoli, da cui la vecchia compagine sociale 
ebraica uscì radicalmente trasformata. Vari indizi rivelano il 
peso della componente ispanica nella comunità ebraica loca-
le, nella quale non mancò la presenza di vari ordini di studio-
si, e che tuttavia già si avviava al declino. La richiesta di una 
serie di capitoli contro gli ebrei presentata nel gennaio 1495 
dal parlamento napoletano a Ferrante II – in cui si prevedeva, 
fra l’altro, di «tollere et levare iudei o alcuna bona parte de 
ipsi de dintro la Cita», evidentemente sovraffollata, nonché 
l’obbligo del segno e di abitazioni separate23 – fu tra i primi 
sintomi di un malessere che condusse, alla vigilia dell’entrata 
di Carlo VIII di Francia, a feroci saccheggi contro «Zudei et 
Marani», secondo la giusta distinzione dello storico venezia-
no Marin Sanudo: «Et a dì 18 [febbraio 1495] fo crudelmente 
sachizato li Zudei et Marani, et fate molte disonestade per la 
terra, che era una compassione veder Napoli come stava. Et 
quel hor avevano depredato le case preditte, venendo con la 
preda per riportarle a caxa, era su la strada da altri assaltati et 
05 LACERENZA.indd   99 4-04-2013   10:11:31
100
toltoli quello havevano vadagnato, et non senza gran contra-
sto. Demum volseno metter a saco li Marani spagnoli, erano 
ivi molto richissimi, ma fonno defesi da molti vicini napoli-
tani et zente che in loro caxe stavano per difensione, et etiam 
la soa robba l’havevano logata in diversi luoghi securi in la 
terra; tamen alcuni fonno messi a saco, li altri stevano serrati 
ne le case, et cussì tutto Napoli era in arme»24.
Da tale saccheggio, che non risparmiò la casa degli Abra-
vanel, la comunità ebraica di Napoli uscì malridotta; e su di 
essa, nello stesso frangente, si tentarono varie conversioni 
forzate al cristianesimo25. Il clima sempre più incerto avreb-
be indotto gli esuli dal Portogallo, che avevano modo di ap-
prodare in città, a lasciare prontamente il Regno in cerca di 
lidi più sicuri; fra questi cabalisti e studiosi, come Dawid ben 
Šelomoh ibn Yah.ya’ (1440-1504), il quale lasciò Napoli per 
Corfù e quindi per Costantinopoli, ove pubblicò le sue opere 
di grammatica, esegesi e filosofia26.
Il ritorno degli Aragonesi nel luglio del 1495 non vide 
alcun miglioramento della situazione e il 10 maggio 1496, su 
pressione popolare, fu emanato un bando di espulsione che 
rimase tuttavia disatteso. La confusione del momento è ben 
rappresentata dal fatto che, fra il 1497 e il 1498 Ferrante II 
accolse benevolmente nuovi profughi dal Portogallo e dalla 
Navarra27. Gli ulteriori cambi di regime negli anni successi-
vi, con l’ingresso dei Francesi e infine della stessa Spagna, di 
cui tutto il territorio meridionale dal 1503 sarebbe diventato 
viceregno, determinò una ripetizione degli eventi che si era-
no già visti nella penisola iberica non molti anni prima. Un 
primo bando di espulsione – ancora una volta determinato, 
almeno ufficialmente, da disordini provocati da converti-
ti – fu promulgato nel 1510 ed eseguito entro i primi mesi 
dell’anno successivo. In tale occasione lasciò il viceregno la 
maggior parte della popolazione ebraica, ossia tutti i suoi 
strati economicamente più deboli: solo duecento famiglie 
furono in grado di assicurare alle regie casse un versamento 
annuo di 3.000 ducati in cambio del diritto di residenza28.
La strada verso la definitiva espulsione degli ebrei dal 
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viceregno, avviata nel 1533 dal viceré Pedro de Toledo e por-
tata a compimento nel 1541, vide ripetersi tutti i motivi di 
ideologia antiebraica già manifestatisi prima dell’espulsione 
spagnola di cinquant’anni prima, solo che alle accuse di catti-
va influenza sui convertiti si era, intanto, aggiunta la presunta 
corresponsabilità ebraica nella crescente diffusione delle idee 
riformate29. L’espulsione degli ebrei dall’Italia meridionale 
avrebbe avuto, fra l’altro, l’effetto non previsto di confonderne 
in molti casi l’identità con quella degli esuli iberici30.
IV. Se il prosieguo della storia sefardita nell’Europa cri-
stiana, e segnatamente nella fascia compresa fra la Germa-
nia e i Paesi Bassi, è stata principalmente veicolata, com’è 
noto, dalla diffusione delle comunità marrane – grazie alle 
quali anche gli ebrei professi avrebbero in qualche caso riot-
tenuto vie d’accesso a quei territori dove da tempo non era-
no ammessi, quali l’Inghilterra o la Francia, o dove la loro 
presenza era estremamente limitata – dopo il Portogallo e 
l’Italia la terza direttrice d’approdo per i profughi del 1492 
(e degli anni immediatamente successivi) fu però l’area isla-
mica, ossia il Maghreb e l’Impero ottomano. In tali territori, 
invero sottoposti a diversi regimi e varie condizioni di vita, 
essi poterono stabilirsi in relativa tranquillità e con garanzie 
giuridiche e amministrative generalmente senza confronto 
con quelle allora proposte dagli Stati cristiani. Grazie a ta-
li condizioni, l’ebraismo sefardita s’impose rapidamente in 
tutta l’area mediterranea ed ebbe fra i suoi centri principali 
Salonicco e Costantinopoli: città cui si sarebbe poi guardato 
come a un modello, per l’eccezionale grado di prosperità 
economica e culturale raggiunto in pochi anni grazie alla 
presenza ebraica. Su tali destinazioni non mi soffermo per-
ché oggetto di un’altra trattazione31.
Diverso è però il caso dei porti del Nord Africa, che en-
treranno nell’orbita ottomana solo più tardi32 e che, partico-
larmente nel caso del Marocco e dell’Algeria, erano a poca 
distanza da Portogallo e Spagna33.
Benché già nel fatidico 1391 l’Algeria avesse accolto 
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numerosi profughi ebrei dal Regno d’Aragona e da Maiorca, 
gli esuli del 1492 non poterono contare su tale paese come 
terra d’immigrazione, giacché proprio in occasione della pre-
sa di Granada i musulmani di Algeri, Tlemcen e Tuat colsero 
l’occasione per attaccare le comunità ebraiche locali. Circa 
30.000 esuli, in maggioranza castigliani, preferirono quindi 
trovare rifugio in Marocco, stabilendosi per lo più a Fes, ove 
gli ebrei risiedevano già da lunga data. I maestri e studiosi 
di tale città erano noti per essere in continuo contatto con 
le principali accademie rabbiniche e la sua comunità ebrai-
ca, da tempo stanziata nel quartiere del mellah, era antica e 
importante. Tuttavia nel 1465, nel corso di una sanguinosa 
rivolta, essa era stata drasticamente decimata34. L’arrivo dei 
profughi costituì quindi l’occasione per ricomporre la comu-
nità, che ebbe il suo nuovo rabbino nell’ancora diciottenne 
R. Ya‘aqov Berav (1474-1546), in seguito trasferitosi in Siria 
e in Palestina dove s’impose come figura di primo piano nel 
campo della halakah e, sulla spinta di prospettive messiani-
che, si sarebbe distinto per il contrastato tentativo di ripristi-
nare l’antica ordinazione rabbinica (la semikah)35.
Com’era avvenuto in Italia, l’arrivo di ebrei spagnoli non 
fu del tutto ben assorbito dalla comunità preesistente: presto 
si creò una distinzione formale fra i due gruppi ebraici, in cui 
la parte più antica si autodefinì come dei «residenti» (in ebrai-
co tošavim), mentre i nuovi arrivati erano solo i megorašim, 
gli «esiliati», i quali ebbero proprie regole (taqannot) per 
l’ordinamento della propria vita religiosa e civile, chiamate 
«Regole della santa comunità di Castiglia». Anche qui, tut-
tavia, i sefarditi iberici riuscirono infine a prevalere affer-
mando la maggior parte dei propri costumi e la città divenne, 
già nel corso del Cinquecento, una delle punte più avanzate 
del mondo sefardita mediterraneo. A Fes esuli portoghesi 
introdussero fra l’altro l’arte della stampa in caratteri ebraici 
e fino a tutto il primo quarto del XVI secolo la città produs-
se varie edizioni ebraiche. La presenza ebraico-sefardita in 
Marocco, nel frattempo diffusasi non solo nelle altre città 
principali (come Tetuan, Marrakesh e Rabat), ma anche nelle 
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zone rurali – le uniche dove l’arabo prese interamente il po-
sto del gergo giudeo-spagnolo noto come hakitia36 – avrebbe 
conosciuto un periodo di relativa tranquillità sino alla fine 
del XVIII secolo e, quindi, un alternarsi di fasi alterne di 
prosperità e persecuzione, tale da determinare nel corso del 
Novecento un vasto fenomeno di emigrazione di massa, par-
ticolarmente verso la Francia e Israele.
V. Avviandoci alla conclusione, non sarà fuori luogo ri-
cordare come questa serie di movimenti di persone abbia 
stimolato il sorgere di numerose implicazioni religiose che, 
nell’animo di vari studiosi ispano-sefarditi, vennero a con-
cretizzarsi in specifiche attitudini sia nei confronti dell’in-
terpretazione corrente della Legge sia, e in particolar modo, 
nei confronti della visione globale della storia e del futuro di 
Israele. Non vi è dubbio che il segno di tali ripercussioni si sia 
registrato entro due direttrici principali: il messianismo37 e la 
qabbalah38. Ma oltre a tali direttrici occorre tenere presente 
un sostrato di generale e rinnovato interesse nei confronti di 
un mito ebraico già ricorrente, non a caso, in alcuni dei tem-
pi più difficili del Medioevo: quello del ricongiungimento o 
del ritorno delle dieci tribù perdute39. Una delle riflessioni 
più rappresentative fra quelle che si compirono intorno a tali 
temi si deve a Yis.h.aq Abravanel40.
Nel corso del suo esilio italiano, a Napoli e nei centri ove 
risiedette successivamente, Abravanel impiegò gran parte 
del suo tempo negli studi, iniziando o completando opere 
quali il Commento ai Libri dei Re (1493) o La cima della 
fede (Ro’š amanah, 1494) e dedicandone una in particola-
re, La giustizia eterna (S.edeq ‘olamim, il cui manoscritto 
originale fu in parte distrutto a Napoli nei torbidi del 1495), 
dedicate proprio ai problemi etici e spirituali sollevati dal 
dramma dell’espulsione. In seguito, Abravanel lasciò però 
da parte la redazione dei commenti biblici, che lo aveva 
impegnato in Portogallo e in Spagna, per dedicarsi prin-
cipalmente a temi filosofici e d’interpretazione della sto-
ria sulla quale, probabilmente anche come conseguenza di 
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varie traversie familiari, egli aveva sviluppato una visione 
radicalmente pessimistica, alimentata, a quanto sembra, 
anche dalla convinzione che l’esilio avesse allontanato gli 
ebrei della diaspora dai valori tradizionali, corrompendoli 
nella ricerca del benessere materiale41.
Abravanel riteneva, d’altra parte, che proprio gli eventi 
del 1492 fossero un chiaro segno del principio di una nuova 
era messianica e, su tale convinzione, avrebbe prodotto una 
trilogia incentrata sui vari aspetti di una prossima e miraco-
losa liberazione messianica, formata da: Le fonti della sal-
vezza (Ma‘yene ha-yešu‘ah, 1496), in cui sono spiegate le ba-
si del messianismo attraverso il libro di Daniele; La salvezza 
del suo messia (Yešu‘ot meših. o, 1497), in cui è presentata la 
figura del messia nella letteratura rabbinica; L’annunciatore 
della salvezza (Mašmia‘ yešu‘ah, 1498), in cui Abravanel si 
sofferma a confutare l’interpretazione cristologica dei passi 
biblici riguardanti il messia.
La visione, o meglio la profezia espressa da Abravanel 
riguardo alla venuta del messia – che egli aveva calcolato 
dapprima per l’anno 1503, quindi per il 1531 – era fortemente 
drammatica: alla vigilia degli ultimi tempi le dieci tribù per-
dute si sarebbero alleate con un regno islamico e, dopo aver 
sconfitto i cristiani, si sarebbero riunite a Gerusalemme ove 
sarebbe apparso il messia, a cui sarebbero accorsi musulma-
ni ed ebrei; ivi sarebbe stato fondato un regno esteso su tutta 
la terra, destinato a estinguersi dopo la lenta trasformazione 
dell’umanità dallo stato terreno a quello puramente spiritua-
le, tornando infine al punto antecedente alla creazione, in 
contemplazione del volto di Dio42.
Vale la pena di rilevare che il collegamento fra i tempi della 
venuta del messia e la crisi seguita all’espulsione del 1492 non 
fu oggetto di speculazione soltanto da parte di eruditi raffinati 
del calibro di Abravanel. A livello più popolare, il tema si 
ritrova ad esempio al centro nella ben nota leggenda di Yosef 
Della Reyna, narrata per la prima volta estesamente nell’Epi-
stola sul mistero della redenzione (Iggeret sod ha-ge’ullah, 
1519), scritta a Gerusalemme dal cabalista ed esule spagnolo 
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Avraham ben Eli‘ezer ha-Levi. Secondo la versione-base della 
leggenda – che ha conosciuto numerosi ampliamenti e riscrit-
ture sino ai nostri giorni – Della Reyna, anch’egli un cabalista, 
avrebbe tentato di abbreviare i tempi della venuta del messia, 
attesa per il 1490, eliminando il male dalla terra: per far ciò, 
si sarebbe fatto aiutare da cinque discepoli e del profeta Elia, 
evocato con l’ausilio di rituali segreti. Della Reyna avrebbe 
però frainteso alcune istruzioni date dal profeta, offrendo in-
censo all’angelo del male Sama’el: il che provocò non solo la 
propria rovina personale, ma anche le successive tribolazioni 
di Israele e un ulteriore rinvio della venuta del messia. Lo 
stesso Avraham ha-Levi condivise con Abravanel e vari con-
temporanei la convinzione di una prossimità della rivelazione 
messianica, che avrebbe dovuto avere inizio verso il 1524 e 
manifestarsi appieno nell’anno 1530-153143.
Tragedia della diaspora, rimpianto per la patria perduta, 
speranza messianica e immagini cabalistiche sono tutti ele-
menti che si ritroveranno facilmente, però, anche in altre tipo-
logie di produzione letteraria sefardita emersa, in quegli stessi 
anni, dal bacino del Mediterraneo. Si citerà qui, a conclusione 
e solo a titolo di esempio, qualche verso del Compianto sul 
tempo (Telunah ‘al ha-zeman) che Yehudah Abravanel – il 
figlio di Yis.h.aq Abravanel, più noto come Leone Ebreo44 
– avrebbe composto in Italia, forse a Napoli, verso il 150445:
Con un dardo affilato il tempo ha trafitto il mio cuore
ha dilaniato le reni al mio interno.
Mi colpì, e il suo colpo è incurabile
mi schiacciò, e prolungò il mio dolore.
Mi batté, indebolì la mia carne
il dolore divorò il mio sangue e il mio grasso
nella sua collera mi ruppe tutte le ossa
come un leone si sollevò e insorse contro di me.
E non solo mi attorcigliò come un turbante
ma mi rese esule sin dalla giovinezza;
come un mercenario mi fece errare per il mondo
facendomi vagare fino ai confini della terra.
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Ed ecco, questo è il ventesimo dei miei anni
che non si posano il mio cavallo e i miei carri.
Il mio palmo ha misurato ogni acqua e ogni terra
e fra vari paesi si è consumata la mia primavera.
Da me fu allontanato l’amico, e i miei contemporanei all’esilio
distante la gente che mi era vicino.
Più non vedo, e riconosco, coloro che conoscevo:
mia madre, mio fratello, mio padre.
Disperse i miei cari, chi a Settentrione
chi a Oriente e chi a Occidente
e sempre i miei pensieri non hanno riposo
non trovando requie neanche in meditazione.
E quando avviene che io mi rivolga verso Oriente
la loro separazione mi morde il calcagno
il mio piede è malfermo, il cuore è irrequieto e agitato
e non so più decidere se andare o tornare.
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degli Ebrei di Europa
CENTRO AMBROSIANO
collana Europa ricErchE - 18
promossa dalla Fondazione ambrosiana paolo Vi
e 24,00
Questa storia degli ebrei è sostanzialmente la storia 
del secondo millennio, preceduta da una presentazio-
ne della diffusione dell’ebraismo in Europa, degli itine-
rari in essa seguiti e da una mappatura delle sue co-
munità, con particolare attenzione a quelle italiane. 
La trattazione si svolge attorno alle vicende dei due 
grandi ceppi etnico-culturali e religiosi dei sefarditi e 
degli ashkenaziti, indagate soprattutto nei loro aspetti 
religiosi. 
Sefardita è la prima grande diaspora ebraica che, dopo 
quell’età dell’oro che fu la Spagna delle tre religioni, ha 
invaso l’Europa e l’area euro-mediterranea: in seguito 
alle persecuzioni contro gli ebrei nella penisola iberica 
e alla loro espulsione nel 1492 essi si irraggiarono in 
Francia, Olanda, Germania, Italia, e per ragioni di fede 
e di mercato passarono nel Balcano e nell’ecumene 
ottomana. 
Gli ashkenaziti, ebrei dell’Europa centrale (Ashkenaz è 
il nome ebraico della Germania), dalle loro sedi origina-
rie nel ’500 si diffusero nella tollerante Polonia, e poi in 
tutta l’Europa dell’Est. Accanto al Chassidismo, figlio 
di questo ebraismo polacco-galiziano, parzialmente 
dato in eredità all’Impero asburgico, successivamente 
si manifestarono altri movimenti anche fuori di questi 
confini territoriali e fuori della tradizionale ortodossia 
ebraica. La Riforma rappresenta l’incontro-confronto 
di questo ebraismo con i prodotti della cultura laica, 
illuministica e poi risorgimentale dell’Occidente.
Gli ebrei diventano, tra ’700 e ’800, dei protagonisti 
nella realtà economica, culturale e, in parte, anche 
in quella politica dell’Occidente: da una parte essi 
partecipano a tutte le lotte di liberazione (risorgimenti 
nazionali), avvenute in Europa; di segno opposto sono 
le persecuzioni antiebraiche dei tempi moderni, dirette 
contro il potere vero o presunto dell’elemento ebraico 
nella società, di cui la Shoah è il culmine.
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